轉自陳來紅:
謝錦桂毓是個爭議很大的老師。
幾乎沒有人第一眼就喜歡他,平易近人或好相處這類的讚美詞都不適用於他。
相反的,很多人一輩子恨他,一輩子都在滔滔不絕的批評他。
“罵謝錦”大概是很多學生聚在一起時共同的話題,
一個共同的仇人供大家同讎敵慨,這也算一種貢獻吧。
總之謝錦這個討厭鬼,的的確確是很多人大學生涯裡一段難以抹滅的回憶。

我想要拍這樣一個老師,最底層的動機,卻是因為我愛他。
我不是世界上唯一愛他的人,我知道有太多學生起初罵他也恨他,
罵著恨著,不知什麼時候就愛上他了。

謝錦是輔大英文系的專任教師,但他教的卻是國文課。
任哪一個人都會認為∼進了輔大英文系,國文課只是營養學分,隨便唸唸應付過去就好。

「不懂自己的文化,不可能學得會別人的東西!輔大英文系不培養黃皮膚的美國人。」
這是民國六十四年六月,輔大英文系系主任譚德義神父對謝錦說的一段話,
同時,它
也可以算是一段約定,一種承諾。
因為這樣的共識,謝錦得到了系上的尊重和信任,
他用心經營這堂國文課,從不因為學生看輕國文,他就草率隨便應付,
他的性格是既然要做就卯起來做,絕不讓學生入寶山空手而回。

所以,進了謝錦的教室,國文課很快就變成生活中的主旋律!
不管情願不情願,很快的,你會發現你的大學生活已經被謝錦的國文課所攻佔。
…這不只是因為他準備的教材非常紮實;有明確的課程目標,
每堂課的進度清清楚楚、每週照表操課。
也不只因為他的課程安排理路邏輯十分清晰嚴謹,主要教材之外還搭配「配讀文章」,
光看那本國文講義的目錄,就讓人緊張的想拉肚子。
還有,他的作業份量驚人;每週要交小組討論報告、要寫預習筆記,
要寫配讀文章的綱目式提要,還有針對指定文本或專題∼最令人頭痛的「專題講綱」。
還有,他嚴厲不近人情,課堂中規定一大堆,徹底執行∼沒有藉口、沒得商量!
抄作業,當掉。
上課做其它課業,當掉。
上課私語,當掉。
而且他還動不動就要跟你「約會」,找你到辦公室「聊天」……跟這麼恐怖的老師約會,
大概沒有一個學生是心甘情願的吧?

還有一個更大的原因讓人很難不去談論國文課,
是因為
謝錦會徹底顛覆你對中國文化的認知。
謝錦不是那種搖頭晃腦宣揚中華文化之美、以復興中華文化為職志的老師。
NO~NO~他不是。
他的課,是透過中國的傳統文學作品,
去認識自己、認識文化如何打造一個人的生命和價值觀,
並且看見自己如何受到文化的制約。
在謝錦的國文課裡,閱讀和鑑賞,不是為了把自己訓練得很有氣質,
而是
為了鍛鍊看作品、看事情、看世界的眼力和胸襟;
為了體會民族文化心理,學習檢視自己和社會、傳統、潮流之間的關係,
還有
對應世界文明發展的主潮,累積心靈成長的資料。
(以上抄襲自謝錦國文講義的「進度表」...)

「一片風景就是一種心情」,看見什麼樣的風景,投射的都是自身的心靈世界。風景,也有可能是人自己創造的,就像一個人怎麼樣打造自己的住所,就反應出什麼樣的性格。

謝錦的課,動不動就叫你看風景。
他邀你丟掉對錯好壞等等判斷,很中立的看事情呈現出來的現象與樣貌,
然後再去問問那風光象徵著什麼樣的意義?這是學習認識自己、認識生命的第一步。
他老愛說:「生命是逆風飛翔的老鷹」,
生命最重要的功課就是「做自己」、「認識自己」,為自己建構起生命的價值。

很多人恨謝錦,因為他真的管太多,因為他老愛去踩別人的痛腳,
因為他常常不留情面的拆穿別人的保護面紗。
因為他過份的認真、過份的嚴肅,因為他追根究柢時總不肯鬆手,
因為就算發生天災人禍,他也說不准找藉口。
謝錦就是這樣,在他身上永遠缺少一種中國式人情的寬和與包容。

很多人愛謝錦,因為謝錦對待人和對待課程都無敵認真,
因為他對每一個學生都充滿熱情,
因為他直指內心隱藏最深的傷口,也因為他的瞭解和關懷,而撫慰了那個痛。
謝錦啟發一個個年輕生命去體會存在的意義、去認識自己獨一無二的價值;
而不像一般老師只會要求學生背書求取分數和學歷。
對很多人來說,也許從小到大,
從不曾有過一個人如此關心自己來到世界上活著的這件事究竟有什麼意義?
這麼關心自己內心承受的情緒和壓力,
這麼瞭解一個生命存在的困惑和恐懼,
這麼全力支持自己去放膽追求自己想要的人生,

而不是處處要求你去符合普世價值和社會期待。

這就是謝錦,一個奇怪的人,一個奇怪的國文老師。

謝錦這個人和他的國文課,雖然受到很多抵抗和批評,但也受到最大的討論和支持。2007年輔大英文系的戲劇公演「Every Student」甚至是以謝錦做為發想的源頭,探討”教育”和”學生”、”老師”之間的關係。

謝錦的國文課,曾經是我生命的轉捩點。
生命是逆風飛翔的老鷹,這句話,逆風的人最能體會,想飛的人最有感觸。

2008年六月,謝錦就要從輔大英文系退休,結束他三十三年的教學生涯了。
我看見
他一生都在孤獨的逆風飛翔,
不管是否喜歡他或是否認同他,
這隻老鷹還有他的學生的故事,在我心中一直都是非常動人的篇章。
arrow
arrow
    全站熱搜

    解放 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()